Alderique ectoplásmicu con Manuel Vázquez Montalbán

Un sábadu cualesquier d’iviernu decidí combatir el fríu al más puru estilu Carvalho: con un platu llenteyes estofáes con chorizu (del pueblu, claro) regáu con un tintu nin mui bonu nin mui malu, de los de 5 euros del súper, pa entendenos. Sedría’l posu llegumenísticu o la calor del tintorru (que na fin foi más del estante d’embaxu), pero xuro que énte min apaecióse Manolo Vázquez Montalbán, intentando ensin ésitu finar el culu la botella y moyar un cuernu pan nos restos de la pota.

- Pero… ¡Don Manuel!

- Pémeque lo peor de tar muertu ye nun ser a moyar el pan.

- ¡Don Manuel….!

- Dexe de decime don, coime, Manolo a seques.

- Disculpe, ye qu’a min tanta transustanciación depués de xintar impónme un pocoñín… y dígame: ¿cómo tá ho? ¿descansa en paz?

- ¡Ca! Paso’l día escribiendo y cocinando. Amás, toi nel comité central del PSXP (Partíu Socialista Xuníu del Purgatoriu) y nel comité executivu de “Volemos”, nova fuercia celestial que vindica’l drechu a esnalar de los ánxeles probes. Ye fradador; col cambéu constante de temperatura llevo un costipáu que nun soi a quítame d’enriba. Lo peor ye que Pinochet, Franco y Hitler iriguiéronse’n Troika y tan bien cascantes. Nun se ponen d’alcuerdu pa nada. Como nun puen matar a naide, pues toos tamos muertos y friéndonos, nun son a presentar un programa común. Demientes un quier que los xudíos llimpien les lletrines l’otru quiérlos pa financiar los pantanos (el terceru intenta que’l so güelu, con evidente xeitu rabínicu, nun lu abrace en mediu’l discutiniu); un quier uniformar y dar formación militar a toos, pero otru anecia con que dir a misa ye prioritariu; mientes, l’otru ta intentando deportar a los non arios al cielu, pero San Pedru ye un reaicionariu… En fin, tamos distrayíos….

- Pero… ¿entós el cielu ya’l purgatoriu esisten de verdá? Nun lo puedo creyer. La verdá ye que nun me lo esperaba, y menos d’un marxista atéu con xeitos culinarios como vusté, Manolo.

- Sí, bono, nun ye pa tanto. La peor parte lleváronla los católicos, l’auténtica relixón ye un mestu de advenentismu del 7^u día y taoísmo estaya ortodoxa.

- ¿De verdá?

- Non, rediós. ¿Qué ye qu’un ectoplasma nun pue tener sentíu del humor?

- Si, ho… Entós ¿Cómo foi que apaeció equí?

- Pues mire, la verdá ye que taba un pocu fartu de la xente’l purgatoriu, nun vea la bayura de personaxes que xuntámonos ellí. Amás, dende que Terenci fíxose amiguín de Marlon ya nun-y veo’l pelu… Asina que decidí dame un paseín per Barcelona, a ver cómo tan les coses. Agora, porqué apaecí equí na so casa, mire, nun sé.
- Bono, los caminos del taoísmo ortodoxu son inescrutables…

- ¿Cómo diz ho?

- Na, na… Entós diz que nun ta al día de lo que pasó per equí dende…. ¿2003?

- Pues sí, asina ye… la verdá ye qu’un ya pierde l’interés, y nun voi negalo, morise produz un pocoñín de rensía pa colos que nun muerren, imaxino que podrá ponese nel mio llugar. Asina que cunte, cunte, ¿nun tornará a gobernar Aznar, non? Mientes taba faciendo cola nes puertes del cielu pude lleer nel “Celestial Times” lo que pasó’l 11M d’esi añu y púnxeme malu, permalu. Que camudase’l gobiernu d’esa manera tampoco nun me paeció la gran cosa. En fin, ya sabe como sigue. Eso sí, llevé una bona alcordanza acullá, que pude comentar con Caronte: pela primera vegada en munchu tiempu’l pueblu español nun se dexó tomar el pelu como, por exemplu, col 23F. Amás la xente enfotóse n’ayuda n’Atocha.

- Sí, ye verdá. Pues verá… lo que pasó dende entós ye, por asina decilo, complicáu. El partíu nel gobiernu, con mayoría absoluta, dende les últimes eleiciones ye’l PP. Oficialmente nun gobierna Aznar, pero la “aznaridad” sigui ehí, incolume mancando equí y alló, direutamente o al traviés de fundaciones como la FAES.

- ¿Yquién ye’l presidente? ¿Gallardón?

- Rajoy.

- ¡Nun fadies! Vustés tamién tan nel infiernu, polo que veo.

- Algo asina. Estos caberos años foren l’escenariu perfeutu pa que, si nun tuviere habío una cierta reaición se tuviere asumío un discursu tan pesimista o cínicu que podría tener finao con una propuesta de suicidio de los más llúcidos.

- Fáigame’l favor de nun facese el llistu citándome de memoria, y menos si nun me noma. Si s’alcuerda, imaxino que tendrá presente que enantes d’eses pallabres escribí que nun hebo guerra nuclear, pero sí una tercera guerra fría mundial, y se nos ta trasmitiendo'l mensaxe de qu’el racionalismu ultimáu pol cordón umbilical que xunce la Revolución francesa cola soviética, fáinos espiar les quimieres utópiques e instálanos nel planeta de los simios resignaos y culpabilizáos, resecos, paez, los océanos de sangre mundial vertíos pela civilación lliberal-capitalista, agora dedicada a enllenar la tierra d’hamburgueses y pitu fríu de Kentucky apurríos por mensaxeros cascos azules. Falando de pitu, ¿nun queden llenteyes, oi? 

- Eh… non, paezme que non, pero podemos dir a xintar dalgo ayuri. Pero enantes prométame que va a escúchame demientes-y desplico delles coses importantes que socedieren nel mundu nos caberos once años.

- Yo nun prometo nada, y una vegada fartucu quiciabes alzo’l paxu.

- Pago yo. Ca Poldu.

- Mmmmm… ta bien. A ver, cunte, o entrugue o lo que seya, pero rápido.
- Vusté coló enantes de qu’españase la actual crisis económica global, que nel estáu español adoutó la forma de “burbuya inmobiliaria”.

- Déxese de babayaes. Ye una crisis más del capital, por munchu que tenga delles carauterístiques especiales, como la so aparición como fenómenu de financiarización. Por munchu qu’anecien ye una crisis de producción, como toes.

- Eh… si, imaxino que sedrá asina. Bono, esta crisis entamó a impautar na sociedá dende’l añu 2007 y paez que ta reconfigurando’l mapa económicu y xeopolíticu d’anguaño.

- Como acontez siempre. Continúe.

- Bien. Nesta folada neoliberal paez que desplegáronse, ainda más, aquellos saberes complexos y complementarios, que vusté sostenía yá pel 1995 que’l políticu profesional, nel so papel d’especialista, necesitaría pa desendolcar el so exerciciu de conducción del pautu social implícitu na democracia representativa, cada vegada más alloñada del pueblu: el saber económicu, el llexislativu-alministrativu, el propagandísticu ya’l organizativu.

- Por supuestu. L’exemplu más nidiu d’afayamientu n’esta “experticia” (lleer y quemar esta pallabra), enantes de que colara yo, yera Felipe, que fizo una reblincada bien elegante. Carrillo fracasó, en tolos sentíos, afortunada y desgraciadamente, y tamién nesti. Aznar y la xente del so rodiu foren paríos con estes carauterístiques.

- El meyor exemplu anguaño nómase Pablo Iglesias. Yá tendremos tiempu de falar d’elli. Enantes, dígame, ¿cree qu’aquellos imaxinarios que teníen configuráo l’horizonte de lo que se nomó la progresía hasta la caía de la Muria, que desapaecieron con esta, puen garrar puxu de nuevu? Falo de les carauterístiques que vusté enumeraba asina: “el sistema democráticu”, “la finalidá hestórica emancipatoria”, “los cambéos sociales necesarios puxaos por suxetos tan obvios como la burguesía y lluéu la clas obrera”, “Europa como tercera vía ente’l capitalismu xabaz y la barbarie enantes roxa y agora integrista” y “la izquierda na so engarradiella por camudar y la drecha por caltener”.

- ¿De verdá espera que-y conteste a esa entruga col butiellu vacíu, ho?

- Ta bien. Déxeme polo menos dici-y que nel nuesu país apaeció una fuercia política que ta ganando muncha fuercia, Podemos. Vienen de la universidá y tomáronse mui en seriu a Lenin y a Gramsci colo de apoderase de los medios de comunicación y esparder la hexemonía. D’otra miente, nun falen d’izquierda y drecha, sinon de dignidá perante la castra. Siguiendo los preceutos pseudolacanianos d’Ernesto Laclau, intenten aplicar un modelu populista usando “significantes vacíos” qu’identifiquen al pueblu, pues camenten que, como’n Grecia y otros países del sur d’Europa, especialmente maltrataos pola desindustrialización y sometimientu a la Troika de la Xunión Europea, pue suponer una ferramienta afayadiza pa algamar non sólo el gobiernu, sinon el poder. Dalgunos llámenlos reformistas o dicen que son ferramienta al serviciu del capital, otros radicales…

- Tráemela al pairu la discusión ente reformismu y revolución. Nun ye lo más importante. ¿Tan espardiendo la conciencia de clas?
- Bono, tan canalizando la ira esconetra la castra.

- Eso nun me val. ¿Tan creando redes capilares de solidaridá, recuperación de la cultura popular, de la memoria hestórica?

- …

- Vamos xintar.

- D’alcuerdu, pero alvierto-y qu’el barriu chinu que atopará nun tien na que….

- Calle nun m’afare l’apetitu.

"...Più nessuno mi porterà nel Sud"

“Esti blogue ñaz probe, humilde. Y ye’l so enfotu siguir asina: probe en recursos, pero ricu en conteníos y rellaciones humanes. Inspiráu nel llabor y na figura de Manolo Vázquez Montalbán, exemplu d’eclecticismu enciclopédicu pero antítesis de l’aristrocracia inteleutual propia de los Illuminati. Exemplu tamién de compromisu, políticu y periodísticu, con una bayura de llabor dedicao, escontra moda y marea, na recuperación de la dignidá de la cultura popular: del pote al fútbol, de los refranes a les nueches de “camellos” y tafuros, de la caspa y brillantina a la matinée, del máchu atávicu al golor a ceniza sedizo de les obres universales de la lliteratura, del Cara al Sol a Prisa, de La Internacional a los Pautos de la Moncloa, de la posa al desencantu, del interior d’una celda a la decoración d’interiores (ente otros: Crónica sentimental de España, Barça Barça!, Antologia de la Nova Cançó catalana, Crónica sentimental de la Transición, L'art de menjar a Catalunya, Decàleg del culé, Contra los gourmets, Cien años de canción y Music Hall, y por supuestu la so visión de la ciudá como auténticu crisol caóticu de personaxes auténticos, afigurada con especial rellumu na so serie Carvalho).

Referente tamién d’una crítica lliteraria y social satirosamente articulada, especialmente aceñada na so denuncia de la “olimpización” de Barcelona (a lo que agora decimos-y xentrificación), qu’echó pol sumidoriu la so esencia ya’l pálpitu ciudadanu que la cimentaba pa tresformala en “La botiga més gran del món” (exemplos d’ello son La literatura en la construcción de la ciudad democrática, La palabra libre en la ciudad, Geometrías de la Memoria, amás d’una bayura de artículos periodísticos). En fin, como diría un collaciu, “un desecho de virtudes”. Desfechu que emplegaremos como brúxula ebria.

¿Aú vamos? Nenyures. Queremos quedanos equí, colos nuesos y les nueses. Queremos que too aquello que compartimos los que nun sobrevolamos les vides de los otros, lo que ye de la xente, pase a un primer planu. Queremos arrequiar la foyarasca, arrequexar la pátina de polvu atropáu y saca-y el rellume a eso que nos identifica. Nun creyemos que lo que nos xunce seya Facebook, el British pop, la Sexta Noche, la biografía de Steve Jobs nin la ropa Desigual. El port Vell, Puertu Madero, les tiendes de Fuencarral, los precios de Kreuzberg y los chigres hipsters de la Place Pigalle puen dir muncho a la mierda. Vestiremos mal y nun oyiremos l’últimu gritu. Eso sí naide nun nos quitará lleer tola nueche, ya n’iviernu suañar colos mares del sur.”